喬安納的房間

 

亮晃晃的日光中醒來，還好我的床位離窗子很遠。白天的胡弄背包客更美了，白色與天空藍是自然不過的搭配，窗框的一抹紅活潑性格。門口對面是比腰還高的綠色雜草，藏著許多野貓。

代班的Grace說阿升有空會推推草。Grace身穿著慵懶氣質，一襲棉質細肩帶長洋裝，她是「山里山裡」的民宿主人，養著兩隻有主人氣質的貓。「家裡的窗子因為颱風吹破了，阿升去我家幫忙修窗子，我就來幫他看民宿。」她說。

因為這個原因，我們住了三天都沒見到阿升。Grace是個稱職的代班人，第二天晚上回家，她與其他5個背包客一起買了火鍋回來吃，在溫馨的黃光下輕輕地聊著天，大家都有著靦腆靜謐的笑容。我喜歡這樣的笑容。

週六早上8:30台北出發，走國三穿過雪隧，台九線接著跟隨GPS不負責導航，到達台東需要幾個小時？

那些公路電影中總是有淙淙流暢的音樂當背景，有一搭沒一搭無邊無際睿智慧黠的對話，《尋找新方向》、《伊莉莎白小鎮》、《末路狂花》、印度片《三個大丈夫》。帶上我的CD夾鍊包與隨身碟，在腦子陳舊的檔案櫃中尋找歌詞，一首接一首唱著歌。


 

 


從東部散步繞了一圈回家了。出發當天早上台北繁華都市的早餐，中午太魯閣山林美景的午餐，下午壯闊清水斷崖下午茶，傍晚台東熱情滿滿吃晚餐。

這個禮拜，天氣晴朗到不像話，在小野柳曬了一個小時，我就像小狗一樣吐舌喘氣，直想趴在樹蔭下把肚子貼在冰涼的水泥地納涼。深色的車子吸熱，回到車上也悶熱的不像話。一邊車門打開，另一面車門開關四五次，新聞說可以快速降溫。

臨時計劃的行程，在行前就提醒了自己「這是隨性之旅」。嚴肅鬼如我，還是在旅途中暴走了好幾回。鹿野高台到底有沒有飛行傘？什麼？鸞山博物館是私人的沒報到名？什麼？！秀娥海產店下午兩點就不供餐了？！我要吃生魚片阿！！

青筋突突跳，修煉功夫還不夠。

昨晚昏倒在床，冷氣引擎運轉嗡嗡聲，大同電風扇葉片緩緩搧出涼風，隱隱約約聽見房間裡有聲響。太累了，應該是錯覺吧…。

凌晨五點，冷氣已停止運轉，寂靜的空氣裡傳來窸窸窣窣的紙張摩擦聲，我眼睛馬上張開— 房間裡有東西。摸索著床頭櫃的眼鏡，在空中揮著手瞎子摸象摸上了檯燈開關。啪搭。什麼都沒有。

起床翻翻找找，紙袋書架書桌，什麼都沒有。心中空白了幾秒，然後邪念像貞子一樣從心裡黑暗處爬出來— 七月半，會不會是阿飄？

矇住頭什麼都不想看見。別找我別找我。

 
松羅國家步道位於宜蘭泰雅族松羅部落，整條步道沿著湍急溪谷，水清澈如玉，地勢差距大的石堆就成了一落落的瀑布。讓我想到宜蘭五峰旗與林美磐石步道，都屬於保育良好、闔家適宜路線。

牌樓之前需要步行一段產業道路，雖平坦好走，但是若沒有朋友相伴，應會索然無趣。但牌樓之後，進入森林，林間水氣沁入心脾，之前的旱燥一掃而空。

今年的夏天真是熱的我七葷八素，主要是租處在頂樓，雖不是鐵皮搭蓋，但每天日出日落的充足日曬讓水泥磚牆吸了滿滿的熱氣，每晚需要開好一陣子冷氣才降溫下來。

這種天氣我也無法在廚房待太久，易冒汗的體質讓我每次煮完就像洗過澡一樣滴滴答答。喜歡吃家裡煮的只好尋求簡單快速的食譜，最好是丟進電鍋壓下去就可以閃人。

Jamie Oliver (傑米奧利佛)有個節目叫做30分鐘上菜，我想夏天可以快快煮好就吃飯的食譜，應該可以叫做快速上菜吧。

瓜子肉

全部切碎拌在一起就可以丟進去蒸的家常菜。

看著牠躬起背部用力撐起身體，又無力癱軟在地上。兩次。我不敢再看，關上了門，等著牠的靈魂離開身體。阿彌陀佛，希望牠可以去更好的地方。

第三隻了。毛茸茸的動物，為什麼貓狗甚至熊受歡迎，老鼠卻讓人畏懼？

我跟牠們是舊相識了。日式舊磚造房子的屋頂隔板上，每晚都很熱鬧，是牠們活動力最強的時候。咚咚咚咚咭咭吱吱，從一頭衝到另一頭，我頭頂跑到爸媽床舖上方，隔板上是牠們的運動場。

看到牠們在廚房竄逃的背影也很稀鬆平常。一天，爸媽尋著臭味把電視櫃搬開來，一大群抱頭鼠竄往四面八方奔逃，長條型的圓錐體連著黑黑長長的細線。「阿！牠們在這邊作巢拉！」爸爸說。垃圾碎布雜物被拖進小小地空間，「這是錢鼠。」

三峽老街，炫犬的主人帶著一大一小柴犬，吸引了來往路人的目光。咖吱咖吱，相機閃個不停，彷彿明星來訪。

對我來說，這類小動物的確是明星，只要在路上相遇，我就兩眼盯著目不轉睛，用眼神調戲牠們，出聲吸引注意，扭頭目送牠們離開。看帥哥美女都沒這麼失禮。

透過牠們的澄淨眼睛，我似乎看得見牠們的靈魂。上輩子我是什麼生物呢？

在寬敞舒適的手工藝品店裡邂逅這個大美人，親切的櫃台小姐說借我一條塑膠繩充當逗貓棒。她趴伏在地面準備做衝刺，像是要抓老鼠一躍撲到我的腳邊，逗得我哈哈大笑。

 
↑雙筍濃湯

在老家伴著微風的日光中醒來，起床吃頓悠閒的早餐，寶才的濃濃起司香乳酪條搭配現煮無糖藍山咖啡正好，旁邊有可愛的喵鼻陪侍瞎扯淡。姊姊耐不住老家平靜的田園生活，好不容易有我當司機，她提議要去勤美誠品。

鄉間小道、高速公路、新命名的「台灣大道」、英才路右轉公益路，轉上層層旋轉的坡道。找到了一個前後左右都有車的空位。喔，對了，這是我第一次倒車入庫停車一次就剛在空格正中央。


 

無意間抓到了參觀人氣66666這個數字，Print screen做個紀錄～         

 

之前在新店某羊肉店吃到了新鮮的芝麻高麗菜涼拌，芝麻醬香甜濃郁，大片大片的高麗菜葉冰鎮的口感爽脆。驚為天人。

另一日在三峽老街看到了現磨白芝麻醬，買了一罐，打算如法炮製。

作法：
菜切絲，過熱水燙過再入冰水。過熱水可以去掉菜味，入冰水可以維持脆脆的口感。擠乾之後就像一球高麗菜冰淇淋。

若是沒有過熱水，高麗菜絲是沒辦法壓成一顆球的，只能像日式豬排店一樣散在盤中。

  
↑ 喵鼻vs我在餐巾紙上的速寫

§
往台中輕井澤火鍋店的路上，喵鼻、我、姊姊、姊夫、妹妹同車。喵鼻看到妹妹往後梳起的公主頭說：「妳這樣好像童童姊姊喔。」

妹：「誰是童童姊姊？」

喵鼻：「就是MOMO台的姊姊啊。那我是MOMO姊姊。」

短髮的我：「那我呢？」

   

那天根本不是為了黑米Café Bistro造訪東區的，而是發現了大腳婆可以穿的鞋，簡直像是灰姑娘找到了玻璃鞋一樣興奮。順便到了黑米，必須現場候位，本打算去吃另外一家義大利麵店，卻因店家的粗莽打退堂鼓，又回到黑米巴巴望著窗子裡開心聊天吃飯的人們。

還好我們等了一個小時半，才發現義式料理是如此美味（應是大廚改良過的吧）。

前菜的麵包內餡Q彈外皮酥脆，生菜沙拉調味也很爽口。麵包蘸醬是酒醋與橄欖油約1：1濃度。這晚享用酒醋多層次味覺之後在家樂福特別留意酒醋，帶回巴薩米克酒醋，味道與黑米的很像。

洋蔥濃湯無可挑剔。

   

豔陽高照星期天，吃完早午餐，前往可以吹免費冷氣的大賣場，遞出手上的十塊錢與阿伯交換了一台推車。午餐時間賣場內空空蕩蕩，好逛得很。

仲夏啤酒節，賣場架上擺買滿琳瑯滿目的各國啤酒。特別挑揀比利時特殊方法釀造的琥珀深色啤酒，東抓西拿嫌四隻手不夠帶回11瓶不同品牌的比利時啤酒。

海鮮冰櫃前東張西望，看著白嫩如玉的花枝，想起了中餐丙級課老師教過的刀法，怎麼將帽子上的兩片耳朵摘下，去掉硬塊，隔小間距劃刀，下水燙過就成一朵朵袖珍蓮花。有些偏黃有的偏白，我問：「請問這個怎麼挑？」

賣場阿姨想了一秒，說：「挑有緣的。」

 

我想沒有什麼時候更適合更新這個文章了。昨夜小費（Roger Federer）拿下了溫網第七個冠軍，打平Sampras紀錄，重返世界第一，這一切都是在他已超過30歲達成的，他對網球的熱愛與努力十年來如一日。

在他拿下冠軍點淚眼迷濛的那一剎那，我也淚灑電腦前。即使連續兩年一次次在大滿貫八強戰出局，他說：「我知道我必須更加努力。」

7月2日溫網進行的那週，我用鑰匙扭開租賃的郵局信箱，裡面平躺的是眼熟的信封，我小聲驚呼 ”Oh my god!” 等待了三個禮拜的回郵信封裡面裝著小費的親筆簽名明信片。

 
↑正值最好玩年紀的喵鼻

§
回台中老家，下午咖啡癮發作，尋遍冰箱櫃子找不到咖啡粉，在微波爐旁發現空著的咖啡罐。每次都這樣，如果不是我，沒人會磨咖啡豆。

冷凍庫抽屜裝滿各式各樣的肉品乾貨，角落塞著半包咖啡豆，找出了磨豆機。咖啦咖啦。喵鼻出現在我大腿旁邊。

「姨媽，妳在做什麼阿？」

 

煎魚是烹飪課中讓人最不安的挑戰。高溫的油劈哩啪啦的四處飛濺，翻面的時間沒抓好，可能過焦，或者魚皮巴住鍋子，皮開肉綻骨肉分離。

殺魚的過程也是挑戰。魚鱗必須仔細刮除，包括背鰭旁、鰓邊，還有鰓上魚嘴巴邊這些容易忽視的地方。刮魚鱗時，可以在水龍頭下流動的水中進行，減緩魚鱗噴射的機率。我曾在殺魚之後沒注意魚鱗留在手臂上，大約一個小時，魚鱗就萎縮捲曲，兩端深深卡進皮膚中。

老一輩的說若是停留過久，要用煙頭燙或者用針挑才弄的起來，聽起來實在很恐怖。好奇去網路上搜尋，皮膚科醫師都說這是種傳聞。魚鱗並非造成疣的唯一原因，也應該不會黏在皮膚上。

 
本來是希望帶著這頂帽子，在法網決賽Live轉播時幫小費加油的，可惜他還是輸給了Djokovic，無緣晉級決賽。這頂帽子是去年法網的紀念帽，我喜歡那種低調的紅，和優雅的RF徽章。背面還有FEDERER字樣，在調整帽子大小的魔鬼氈上還有一塊小小的塑膠硬牌，也寫著RF。

在法網過後，我還是寫了一封信，隨著2美金的回郵信封，寄信到瑞士給小費，希望他可以真的讀到遠在地球另一端小島上的球迷心聲，同時希望可以早早收到他的親筆簽名明信片。

年紀愈大就愈容易變得固執，這是一般人的印象，別人講得聽不進去，一定要用自己的思考方式才舒服。那為什麼我年紀愈大，就愈不像年少輕狂時一樣鐵齒？

年少輕狂時常把長輩的嘮叨叮嚀當作耳邊風，哪有那麼多好煩惱的？只要吃得飽不餓肚子、沒遇上心碎失眠睡得著、天氣好有籃球打、有好友閒聊分享心事，其他什麼都不擔心。大人都說：錢可以解決的事情是小事。我阮囊羞澀，心裡想的是：不用動到錢可以解決的才是小事。

那時媽媽在黃曆大節日拜拜，忙進忙出，我只覺得麻煩，幹麼這麼迷信呢？哪有這麼多好拜的？到底哪些節日要拜啊？媽媽說：「妳長大了就會知道了。」我那時想的是：要是長大了，我一定不會搬磚頭砸自己腳。現在長大了，除了中元節、端午、中秋、七夕、過年這幾個大節日，我還是搞不太清楚哪幾個節日得拜拜。