昨晚睡覺前，我提醒說書人：「明天起床要叫我喔！」
「為什麼？妳要忙什麼？」
「我要用小飛馬啊！妳不能自己先用喔。」我說。因為想啟用磨豆機而起床，這大概是最奇怪的早起理由吧。
我們兩隻咖啡蟲，連大旅行都揹著Hario旅行手搖磨豆機、傻爸不鏽鋼濾架、濾紙與咖啡豆。我們很清楚，即溶式咖啡是無法滿足我們的；也很清楚，若每天都去咖啡店喝咖啡，旅行不用多久旅費就用光了。於是，即使沒有辦法攜帶手沖壺(體積太大)，也只能用鋼杯裝盛由濾杯滴漏下來的咖啡，我們還是以盡可能的折衷方式，延續咖啡蟲的清醒與理智。
記得在冰島時，正巧遇到月經來潮。朋友提醒這個時期最好不要飲用有刺激性的飲料，咖啡與茶都應該要避免。我連續兩天沒有喝每日一杯咖啡的配給，說書人也陪著我不喝。現在回想起來，簡直是自不量力。
到了第三天早晨，由我當駕駛從民宿前往冰河國家公園，一路上，車上沒睡飽的乘客在暖氣助眠下睡得東倒西歪。一路上沒遇到任何車輛，幸運的是連綿下了好幾天的雨也停歇了，只剩由南邊海面吹來的強風撲打著車身。我強打著精神，握緊方向盤睜大眼睛緊盯路面，自以為很警覺，但有半顆腦子大概在休眠。
開進了瓦特納(Vatnajökull)國家公園停車場，空位很多。我先把車頭向外轉，打算倒車入停車格白線。這時，我突然覺得天旋地轉了起來，趕緊踩了剎車。D檔往前嚕，R檔再來一次。咦！怎麼還是歪的？！我的停車技術雖不是專業級的，倒車入庫以前從來沒遇過問題。D檔往前嚕，R檔再來一次。拉手煞車，開門一看。車側身跟白線仍呈幾乎要相交的線。
說書人這時醒了，問：「需要幫忙嗎？」
「沒差，反正在格子內。我的頭好暈啊。」以為是眩暈的老毛病，人總是愛用過去的經驗編故事。
推開玻璃門，一陣咖啡香撲鼻。我像是戒菸的癮君子，聞到了飄來的菸味忍不住深吸了幾口氣。投幣式咖啡機近在咫尺。我虛情假意虛逛了一下展館，眼神卻時時飄向那台咖啡機，看著別人伸手撳按鍵，機器喀拉喀拉嗡嗡運轉，黑色液體伴隨著熱氣蒸騰的白霧注入紙杯內，一陣香又飄散過來。拿著咖啡啜飲的人表情看起來好滿足好溫暖。
蜷起手指，我用第二個指節似貓一樣搔搔說書人穿著防風外套的手臂，嗚嗚：「我好想喝咖啡喔！」
「去啊，想喝就去買一杯。」對於咖啡與食物，說書人很少阻止我。
我用信用卡買了一杯，手捧著屬於我熱騰騰的瓊漿玉液，湊近嘴邊啜飲了一口。吞嚥動作剛結束，眼睛前方的濛濛白霧彷彿日出後霎時退散，彩度從20%驟升至100%，大千不可思議世界乍現，瞬間脫離了無生趣的彌留狀態，人生再次美好。
原來是咖啡成癮症啊。
回台之後，仍是由說書人每天手搖磨豆子，我用手沖壺沖煮咖啡。有時說書人不在家，我得自己磨豆子，右手繞得痠了換左手，左手不順了再換回右手。懶了。說書人周末終於訂購了小飛馬磨豆機。
今天第一天啟用，結果說書人也起晚了，整理之後她就出門了。剛剛她在電話中問我機器好不好用。
「好用啊！好快就磨好了。而且，咖啡味道變得很乾淨呢！雜味變少了。」我興沖沖地接著說：「等等再給妳看咖啡渣。」
從話筒傳來說書人哭喪的聲音：「蛤？我花了那麼多錢買了磨豆機，結果只能看咖啡渣渣喔！？妳這個人怎麼這樣啦！」
(照片攝於秋天的冰島，植物黃紅綠的斑斕漸層。另一張是咖啡蟲的新玩具。)
留言列表
