早上11點從泰姬瑪哈陵所在城市阿格拉(Agra)搭上火車,一路向西,鄰近鋪位的乘客上上下下,到最後一段車程只剩下我們,晚上9點左右到了新德里東北邊的城市赫爾德瓦爾(Haridwar)。原本我們考慮在當地住一晚,然而曾去過的朋友建議直接搭計程車到瑞詩凱詩(Rishikesh),那是我們的目的地,恆河上游的瑜珈城市。

踏出火車站,我們被嘟嘟車司機包圍,漫天喊價1600盧比,雖是約新台幣800元,以台灣物價來說不算貴,然而,在印度出這個價格的確是天價。說書人瞪大雙眼,直接回:「你瘋了嗎?!」

司機們轉而群起試圖說服我,每一個都急著扯開喉嚨喊話,有些句子像英文,有些是印度語,除了數字之外,我完全無法理解他們要表達些什麼。站在車水馬龍喇叭聲震耳欲聾的馬路旁,我的腦袋內充斥著人聲喇叭聲,情緒被攪動的煩躁起來,焦慮著時間一分一秒過去夜愈來愈黑。

我們閃避到路旁的小角落,說書人開了在台灣就辦好然而一路上不太管用的無線網路,幸好有訊號,透過類似Uber的應用程式Ola叫了一台車。沒一會,Ola司機打來了,說書人把手機交給我,同樣的情形發生了,司機急促地問我們所在地,儘管我極力描述,仍不知他能理解幾分,他印度口音的英文有如外星語言,然後,他掛了電話。


無力感忽地襲擊而來,我彷彿戰敗似地虛弱無助,雙肩快垂掛到地上,不知該如何是好。過了一會,穿著白衣的阿伯突然靠近我們,說了三個音節的奇怪名字。是了!儘管發音沒一個字正確。阿伯以飆車的速度穿過夜色,路旁經過幾個小聚落,約一小時,停泊在一座大牆旁的空地,四周寂靜只有蟲唧,一頭牛走了過來,搧動著尾巴。

「你們走過橋,旅館就在對岸,車子過不去。」阿伯說。手機應用程式顯示車錢是四百多盧比,他說回頭車沒人,跟我們收700盧比,我們沒有爭論。車子很快調頭開走。


互相幫忙扛上大背包,挑起小背包,走上黑漆漆的大橋,墨水般水流在腳下翻滾。空無一人,這是我第一次在印度感受到寧靜,風吹來自然氣息。下橋右拐店家全都收了,只剩一家雜貨店還亮著燈,圓滾滾大眼睛男孩約是國小年紀,與爸爸正在收攤,說書人趨前詢問旅館地址,書卷氣息的年輕男子要我們等等,拿起了電話。

狹小店鋪的每吋空間擺滿了整齊陳設的商品,玻璃木櫃與陳舊氣味讓我想起小時候鄉下爺爺家附近的柑仔店。掛了電話,男子跟我們說:「旅館的人會過來接妳們,妳們就在這等吧。」我們選了一包印度製造的餅乾,包裝上印著大眼睛但淺膚色的印度小男孩。

一等就是30分鐘,旅館人員仍還沒出現。男子客氣地請我們移步店外,唰啦啦地放下了鐵門。他與兒子牽著腳踏車,在對街等著。一直等到旅館小哥出現後,他們才對我們點點頭,騎上車子離去。

文章標籤
創作者介紹

喬安納的房間

喬安納 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()