好幾個朋友問：「為什麼印度這樣的地方，出了這麼多聖人？」
我想，就是因為印度是這樣的地方，所以能在之中找到自己的步調、游刃有餘的人，便是非常人。
在印度，每天都面臨不同考驗。身為菜鳥，出門就呈現戰鬥模式，走路似行軍，所有觸角全是向外探索與感知。
禪是這麼說的──「靜中功夫十分，動中才有一分；動中功夫十分，睡夢中只有一分；睡夢中有十分，八苦交煎，生死臨頭時，又只剩一分。」我想，八苦交煎，大約就是生活在印度的感覺。
五顏六色的衣物、公車、建築，喇叭、人聲、車聲不絕，身邊圍繞小販、掮客、乞討者。被注視、被推擠、被搭訕。於是，呼吸急促、腳步忙亂、心臟突突跳。
空氣濕度88%，氣溫31度，穿越馬路虎口，跳上下一秒就即將啟動的開放式公車(沒門也沒關窗，只有下雨天窗子會關上)，一路上車子突起暴停，光要維持平衡就耗費大量精力。
沒一刻消停。我灌下好幾口印度這口烈酒，嗆的頭昏眼花、腸胃翻滾。所有自以為的修持，全跟著下了沖水馬桶。
第七天，我終於放下掌控的企圖，放棄往外觀察的高度警覺。吃了秤陀，決定讓一切自然發生。來吧！如果是這樣的話。電影《金盞花大酒店》說：「印度像浪潮，你不能對抗，只能隨它起伏。」(好喜歡的茱蒂丹契口白)
放慢了腳步，觀察呼吸，就在這裡。不驚、不怖、不懼。
那天，我們出發尋找泰戈爾故居，果然如大家所說不好找，迷路了。躲進路旁的銀行，試圖用手機上網卻沒有收訊。一位阿伯靠了過來問要找什麼。
旅遊書與大家的經驗，都諄諄告誡這些主動要幫忙的人通常大有問題。於是我們抱著戒心，跟她說沒事，轉去旁邊問別人。
結果問了一圈沒人能回答，只好再回去問阿伯(那時，好糗)。阿伯招招手要我們到外面，拿了一張紙與筆，畫起了地圖，用清楚的英文解說路線。我們謝過了再謝，按圖索驥，順利地走到了目的地。
在泰戈爾故居中，一腳踏到百年前的歷史中，時間的流沙彷彿變慢動作緩慢簌簌流下。這位大鬍子文學巨擘造訪過30多個國家，家中收藏了許多珍寶畫作，彷彿小型博物館。其中一個展間，便是展示玄奘的生平事蹟。
玄奘哥是我與說書人心目中的背包客史祖。唐朝出國需要申請相當於護照效力的文件，玄奘哥沒能申請到，決定偷偷闖關。從長安出發，繞到新疆、吉爾吉斯斯坦、烏茲別克、阿富汗、巴基斯坦，最後從印度西北邊入境，再橫越北印，到達東北邊的加爾各答。
1300多年前，西元600年他隻身一人出發，沒有鞋、登山背包、Goretex雨衣、防蚊液防曬乳，就只有草鞋、竹架背包上面吊著香爐(我猜想是為了驅趕蚊蠅)，語言不通更沒有Google翻譯。路上也不乏遇到騙子打劫之徒。就算水土不服，也沒有漢堡王麥當勞可以選擇。
到了印度(天竺)之後，他在那兒讀經與學印度文十多年，而我卻到了印度不到十天就想落跑了。
只要想到他，就覺得路上遇到的苦實在不算什麼。他所翻譯的《般若波羅蜜多經》也是旅行途中遇到挫折時，我時常在心中默念的經文。
(照片攝於泰戈爾故居，持續擴建中)
留言列表
