喬安納的房間

 


喜歡讀散文。在段落與段落間，不見得是由水泥堆砌而成、堅固結實的過橋，比較多的（或說吸引我目光的）是單薄纖細甚至站遠一些就察覺不到的纜繩，我喜歡那條若隱若現的邏輯，隨意輕盈中帶著優雅，sprezzatura的體現。

柯裕棻《甜美的剎那》有著這種閒散的優雅；另一方面，語言卻是拿捏精準，喚醒許多存在潛意識中未被喚醒的情緒與感知，就像是奇幻小說中被叫出名字才能被召喚控制的精靈。

我讀了又讀，很多的細節可以咀嚼，很多的文字可以品嚐，竟捨不得把這本書還回圖書館了，逾期兩天，別的書也沒法續借。

講起獨居，她寫著：「一個人與世界的關係其實非常簡單，一放手就散了，一把握在手中的灰。那飛灰是自己。」(p.200)

寫搬家：「不知不覺間，搬家者變成了居住者，人與空間渾然相依，此刻，家才算真的搬完了。」(p.139) 常搬家的人讀這篇特別有感覺，搬家絕不是東西就定位就算完工了。

寫旅行：「旅行是一個人性格的考驗，人的弱點在旅行的時候一覽無遺。」(p.58)

寫著喜歡質數：「它自己獨自存在，它裡面除了自己和一之外不包含其他數字。它和其他數字都無關，沒有人除得盡它。大家都拿它沒辦法。它可以完成別的數字，但其他數字沒辦法參與它的完成。

我喜歡這種數字的感覺。我覺得我是一個質數。它感覺完整而厚實。它感覺很孤單可是又無所謂。」(p.10)

讀著她的敏感與思緒、失眠與發怔、執著與躊躇，這種淡淡的愁竟有種療癒的效果，好像在說，沒關係沒什麼不好，活著不就是如此，人生不就是這樣嗎？至少你會不是孤單的。